第一章 传胪大典，他说要废科举
---
老太监李德顺在午门上值了四十年夜班。
四十年，十七次传胪大典。他见过太多状元郎——有激动的，当场哭出来的；有镇定的，面无表情像尊雕像；还有腿软的，跪下去就站不起来。
但今天这个，有点不一样。
寅时三刻，午门外的三千贡生已经站了一个时辰。大多数人都低着头默诵经义，嘴唇翕动，紧张得脸色发白。只有一个人仰着脖子，盯着午门的飞檐发呆。
李德顺顺着他的目光看去——飞檐上蹲着九只脊兽，和四十年前一模一样。
有什么好看的？
他摇摇头，收回目光。卯时一到，午门缓缓打开，传胪大典要开始了。
---
沈鹤轩确实在数脊兽。
但他心里想的，根本不是那九个泥胎。
昨天下午，他路过城东的铁木工坊。那地方他经过无数次，每次都捂鼻快走——煤烟味太重，呛人。但昨天他不知怎么，站住了。
隔着围墙，他听见一种从未听过的声音。
不是打铁的那种叮当，也不是木匠刨子的嘶嘶，而是一种沉闷的、持续不断的轰鸣，像巨兽的呼吸。围墙上方冒出的黑烟，比他见过的任何烟囱都粗、都黑。
他问路边的小贩：“那是什么？”
小贩头也不抬：“蒸汽机。洋人的玩意儿。”
沈鹤轩站了很久。那轰鸣声像是直接撞在他心口上，震得他头皮发麻。
直到有人推他：“沈兄，走了！传胪了！”
他回过神来，已经站在午门外了。
三千贡生鱼贯而入。沈鹤轩走在人群中，红袍还没穿上，灰布衫洗得发白。没有人多看他一眼。
但他不知道，午门上的老太监，已经记住了他的脸。
---
太和殿前，阳光正好。
鸿胪寺官员展开黄绫，开始唱名。
“三甲第一名，张元辅，直隶顺德府——”
跪在前排的贡生浑身一抖，磕头谢恩。沈鹤轩跪在二甲前列，低着头，心算自己的名次。
会试他是第七名。按惯例，殿试名次不会差太多。二甲第七，应该是他。
“二甲第一名，陈敬之，江苏松江府——”
不是他。
“二甲第二名——”
还不是。
“二甲第三、第四、第五——”
沈鹤轩的心跳开始加快。
“二甲第六名——”
不对。他应该是第七。如果第六不是他，那第七——
“二甲第七名，周怀安，山东济南府——”
不是他。
沈鹤轩的脑子里“嗡”的一声。
他抬起头，看向唱名官。唱名官顿了一下，所有人的心都跟着悬了起来。
全场寂静。
“一甲第一名——”
唱名官的声音拖得很长，像故意的。
“沈鹤轩，湖南长沙府，赐进士及第！”
没有人说话。
没有人鼓掌。
三千人的广场上，只有风刮过旗杆的声音。
沈鹤轩跪在那里，一动不动。身边的人推他，他才反应过来，站起来，往前走。腿有点软，但他稳住了。
走向御阶的时候，他听见身后有人小声说：
“就是他？那篇《大同论》？”
他没有回头。
御座上坐着一个人，穿着明黄色的龙袍。阳光太刺眼，沈鹤轩看不清他的脸。
跪下，三跪九叩，起身。
一套流程他做得行云流水，脑子里却是空的。
直到他跪下谢恩的时候，才看见——龙袍的下摆，沾着一小块黑乎乎的东西。
不是泥。
是油。
机油。
---
游街的时候，沈鹤轩骑在马上，红袍加身。
街道两边挤满了人，欢呼声震天。他应该笑的，但他笑不出来。他在找那个铁木工坊。
队伍拐过鼓楼大街，他看见了那个巷口——黑烟就是从那里冒出来的。但他只能看一眼，就被礼部官员催着往前走。
“状元公，快走，前面还有百姓等着。”
他收回目光，却看见了另一些人。
工部门口，一个穿着青衫的书吏站在人群最后面。他没有看沈鹤轩，低着头，手里攥着一叠公文。队伍经过时，他抬起头，看了沈鹤轩一眼，然后迅速消失在人群里。
那一眼，让沈鹤轩心里“咯噔”一下。
路边的槐树上，爬着一个十三四岁的顽童，瘦得像根竹竿，脸上脏兮兮的。他朝沈鹤轩扔了一片树叶，嘴里喊着什么，被大人骂了一句，缩回去不见了。
队伍继续往前走。路过一处路口时，一队骑兵经过。为首的是个黑脸将军，骑在高头大马上，瞥了沈鹤轩一眼，冷哼一声，扬长而去。
那一声冷哼，比任何欢呼都清晰。
沈鹤轩终于知道，这顶状元的帽子，不是那么好戴的。
---
当夜，西暖阁。
皇帝坐在案前，面前摊着一张图纸。图上画着一台织机，旁边密密麻麻标着尺寸。
老太监李德顺进来添茶，瞥了一眼图纸——他看不懂，但他认得那上面的字：安全防护装置。
皇帝突然问：“今天那个状元，你看到了吗？”
李德顺放下茶壶：“老奴在午门上看见了，是个清瘦的年轻人。”
“他有什么特别的？”
李德顺想了想：“别人都低着头背经文，就他一个人，盯着午门的飞檐发呆。”
皇帝沉默了一会儿，拿起朱笔，在一张纸条上写了一行字。
折好，递给李德顺。
“明天琼林宴前，送到他手上。别让人看见。”
李德顺接过来，退出去。
皇帝继续看图纸，手指轻轻抚过“安全防护装置”那五个字。
---
深夜，湖广会馆。
沈鹤轩坐在窗前，睡不着。
桌上摊着他殿试时写的那篇《大同论》。他写了三天三夜，写的是他心中的理想国——人人各得其所，老有所终，壮有所用，幼有所长。
他不知道皇帝看懂了没有。
窗外传来更夫的梆子声。更远的地方，铁木工坊的蒸汽机还在轰鸣。那声音低沉、持续，像某种巨兽在夜里喘息。
他想起母亲。
母亲年轻时也是织工，手指上至今留着被梭子划伤的疤。她省吃俭用供他读书，就为了一句话：“别碰织机，那是下等人干的活。”
可如果没人碰织机，那些像母亲一样的织工，谁来管？
如果新式机器进来了，他们怎么办？
如果科举真的废了，那些读了一辈子书的人，又怎么办？
他不知道。
敲门声响起。
店小二送来一封信：“有人让小的务必今晚送到。”
沈鹤轩打开。只有一行字，没有落款。
他看完，愣了很久。
然后他把纸条凑到烛火上，看着它烧成灰烬。
窗外，蒸汽机还在轰鸣。
他想起龙袍上那点机油。
——皇上，您到底是什么意思？
【第一章完】
